在新中國成立70周年閱兵式上，當某型戰略武器威武駛過天安門廣場時，一位兩鬢斑白、戴著高度近視眼鏡的大校軍官流下了幸福的淚水——

　　他就是戰略支援部隊某部高級工程師淳靜。從軍30年，淳靜在不為人知的寂寞與守望中，一直戰斗在戰略武器定型試驗的最前沿，先后參與我國多型戰略武器試驗鑒定。在某新型戰略武器研制試驗中，他破解多項技術難題，填補多項技術空白，為這款新型戰略武器如期列裝作出突出貢獻。

　　“試驗戰場上的狙擊手”

　　在戰友的眼里，淳靜是“試驗戰場上的狙擊手”。戰略武器系統何其復雜，海量的數據讓故障檢測如大海撈針，而淳靜卻能在較短的時間內精準定位偶然發生的間歇性故障點。

　　2018年，某新型戰略武器定型試驗進入最為關鍵時刻。“數據對比完成，各測試數據符合要求！”口令傳出，持續十幾個小時的數據測試終于完成。正當大家想松一口氣時，淳靜突然發現一組數據異常。經過分析，這組數據確實存在間歇性跳變，表明產品元器件上存在不穩定因素。正是由于淳靜的精益求精，定型試驗得以如期完成。

　　淳靜所在的技術室，有一本他曾經使用過的產品說明書。這本說明書是研制方對產品全系統的技術指導文件，有上百萬字。淳靜用紅、黑、藍3種顏色的筆跡在書上做了各種各樣的標注——數據意義、重點數據、可能出現的問題、解決的方式……因為這些極具意義的標注，這本書已成為大家的學習資料。

　　立下“三不原則”

　　20多年來，淳靜總是出現在戰場最需要的地方。

　　淳靜所在的技術室是獲獎成果的豐碩之地，但他不為名利，給自己立下“三不原則”——不是自己的研究成果不掛名，不是自己熟稔的研究方向不發表意見，不解決實際問題的成果不立項。

　　2007年，某武器系統優化設計和故障分析急需一個數據庫。這個課題研究性不強，不具備參評科研獎項的條件，更多的是大量的“體力勞動”，但對武器系統的優化設計卻至關重要。

　　這種雖不能獲獎，但關系到部隊戰斗力提升的課題，在淳靜心里的分量很重，他8個多月不分晝夜地查資料、搞訪問、作記錄，僅筆記就寫了30多萬字，最終拿出了令人滿意的成果，為武器系統優化設計打下了堅實基礎。

　　有人說：“淳靜這些年失去的太多。”但他不以為然：“再高的榮譽高不過祖國的需要，再大的項目大不過國防的需求。”

　　“甘做隱姓埋名人”

　　戰略武器研究領域猶如孤獨的攀登，選擇這份事業，就選擇了“甘做隱姓埋名人”。

　　2009年，某型戰略武器靶場建設論證和試驗鑒定工作即將展開，老領導找到淳靜，希望他負責該項工作，但需要他放棄現在的研究方向，轉到全新方向上，并且，這個項目是絕密的。“沒問題，我堅決服從組織安排。”淳靜當場答應。

　　1994年從國防科技大學畢業后，淳靜就扎進深山陣地，一待就是20多年。一張桌子，一把椅子，一臺電腦，一支筆，無休止地計算，在這片方寸之地上，淳靜默默無聞地專注工作著。一次，淳靜回家吃晚飯時，女兒突然發問：“爸爸你整天這么忙地搞科研，你有什么成果啊？這次學校出的作文題目是‘我最尊敬的人’，我要寫您。”那一刻，淳靜愕然了，在那個絕密的領域內，他不可以透露任何信息。他只能對女兒說：“爸爸做得不好，沒什么成果。”

　　在淳靜的辦公桌上，放著一張略顯陳舊的紙，上面寫著“一生就做一件事”。淳靜說：“人生的價值天平上可能有很多砝碼，就軍人而言，把最重的那塊留給戰場，是我們應有的姿態。”（記者 章文）

【糾錯】

責任編輯： 王頔