新華社北京9月26日電? 題：“00后”導(dǎo)彈號(hào)手的閱兵印記

　　李兵峰、郭陽(yáng)、楊季鑫

　　走進(jìn)火箭軍某導(dǎo)彈方隊(duì)，在一些“00后”導(dǎo)彈號(hào)手的身上，記者看到受閱訓(xùn)練給他們烙下了一些特殊的印記。

　　又是新的一天，受閱部隊(duì)再次迎來(lái)了合練。方隊(duì)“00后”戰(zhàn)士梁欣早早洗漱妥當(dāng)。

　　這個(gè)入伍前喜歡耍帥的戰(zhàn)士，參加閱兵前對(duì)吃苦早有思想準(zhǔn)備，卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到“首當(dāng)其沖”的竟是膚色、臉龐。

　　“黑就黑點(diǎn)吧，現(xiàn)在我是不是看起來(lái)更有軍人味？”他自嘲道。前段時(shí)間，連隊(duì)指導(dǎo)員崔大千打來(lái)電話說(shuō)，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的考核，梁欣已經(jīng)從上等兵成為一名士官。

　　“能夠繼續(xù)留在部隊(duì)服役，是家人對(duì)我的期盼，我心里特別高興。”梁欣說(shuō)。

　　他的爺爺梁傳生曾是一名在西藏邊陲服役的老兵，爺爺每次談起在雪域高原的執(zhí)勤經(jīng)歷時(shí)那深邃的目光，他怎么也看不懂。梁欣經(jīng)常纏著問(wèn)，爺爺就對(duì)他說(shuō)：“等你哪天當(dāng)了兵，就能夠明白了。”

　　后來(lái)，當(dāng)他真正步入軍營(yíng)當(dāng)上了一名導(dǎo)彈號(hào)手，才開(kāi)始慢慢理解爺爺。尤其是這次作為某新型導(dǎo)彈乘載員受閱，已經(jīng)逐步歷練成熟的梁欣覺(jué)得，只要自己堅(jiān)持，就有更多的夢(mèng)想會(huì)實(shí)現(xiàn)。

　　“我會(huì)在爺爺那深邃的目光里，以最完美的表現(xiàn)接受檢閱。”梁欣說(shuō)。

　　2000年出生的河北籍下士劉培遠(yuǎn)，別看年齡小，骨子里卻是個(gè)敢打敢闖的人。

　　去年冬天，他所在的部隊(duì)組織訓(xùn)練，裝備全是新家伙，連隊(duì)沒(méi)有一個(gè)人碰過(guò)。

　　劉培遠(yuǎn)毛遂自薦，帶著幾名戰(zhàn)友，對(duì)著裝備說(shuō)明書(shū)開(kāi)始研究。最后在冰天雪地的黑夜里，他們硬是把裝備給“鼓搗”起來(lái)了。

　　幾次參加實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練的經(jīng)歷讓劉培遠(yuǎn)明白，遇到再大困難，都要想法克服。

　　這次參加閱兵訓(xùn)練，劉培遠(yuǎn)剛開(kāi)始有些扛不住。尤其是幾次單排面考核成績(jī)不理想，讓他像泄了氣的皮球。

　　不過(guò)，他很快就走了出來(lái)。“男兒立志出鄉(xiāng)關(guān)。當(dāng)初來(lái)到軍營(yíng)靠著一股熱血，現(xiàn)在能在這么光榮的時(shí)刻亮相，有什么理由不堅(jiān)持？”劉培遠(yuǎn)挺過(guò)來(lái)了，和同班戰(zhàn)友摽著干，成了方隊(duì)的“訓(xùn)練標(biāo)兵”。

　　在這個(gè)導(dǎo)彈方隊(duì)，剛滿19歲的吳昊，對(duì)導(dǎo)彈發(fā)射車(chē)的癡迷，讓許多戰(zhàn)友感到驚訝。

　　他是方隊(duì)的裝備維修保障人員。每次導(dǎo)彈車(chē)一開(kāi)進(jìn)車(chē)場(chǎng)，吳昊總是搶著進(jìn)行檢查。巨大的裝備，往往“過(guò)一遍”就要花費(fèi)幾個(gè)鐘頭。為了徹底杜絕隱患，他要對(duì)著600多項(xiàng)細(xì)則一一完成。

　　他在大學(xué)就讀的是汽修專(zhuān)業(yè)，以前一有機(jī)會(huì)就去4S店、修配廠和汽車(chē)研發(fā)企業(yè)實(shí)習(xí)，還在安徽省技能大賽中獲過(guò)獎(jiǎng)。

　　“愛(ài)導(dǎo)彈就要努力讓我們的戰(zhàn)車(chē)不出一點(diǎn)點(diǎn)問(wèn)題。”跟其他同齡人不同，別人喜歡刷“抖音”、看肥皂劇，他則關(guān)注有關(guān)“特裝車(chē)修理”話題的信息，為的是多學(xué)點(diǎn)知識(shí)、長(zhǎng)點(diǎn)技能。

　　“我們這些人整天與機(jī)械、零件打交道，走到哪里都有股機(jī)油味。”這名曾經(jīng)喜歡香水的年輕戰(zhàn)士說(shuō)，“或許這個(gè)味道才是這個(gè)崗位的士兵應(yīng)有的味道。”