呂敬一在工作中。金第偉 攝

????12月11日，清晨5點，浙東沿海某小島。凜冽海風中，一連串清脆、節奏分明的報數聲打破了島上的安靜。

????早起練口齒、報空情，駐守此島的東海艦隊航空兵某雷達站高級士官呂敬一，早已習慣了每一天這樣的開始。

????天氣多變，島上潮濕高鹽，對很多人來說可謂是度日如年。可呂敬一卻在島上一待就是20年。20年里，他累計上報空中情況30多萬批，無一錯漏；參與重大演習演練空情保障100多次；成功處置異常空情近30次；2014年，他被評為第一屆“全國衛國戍邊英模”。

????“成為名副其實的東海‘千里眼’”

????“越接近海島，我的心就越涼。” 1995年，從黑龍江參軍入伍的呂敬一坐著小船，一路伴著海浪暈吐著上島。這里缺水少菜遠離大陸，一片荒涼，白天兵看兵，晚上數星星。

????雷達專業訓練相對枯燥，每天練口齒、測報十幾個小時，呂敬一經常練到喉嚨出血、化膿，即便如此，他也不允許自己休息一天。和呂敬一同年入伍分到連隊的11個兵，如今只有他一人還在島上。“這20年里，我只有一個念頭，那就是站好每一班崗，掌握好每一批空中目標，成為名副其實的東海‘千里眼’。”

????勤奮和汗水，澆鑄出過硬技能，呂敬一成為站里雷達操縱的權威。

????一次，呂敬一和兩名戰士擔負值班任務。雷達顯示屏邊緣出現一個時隱時現的小亮點，引起他的注意，仔細觀察信號，分析計算出高度為17000多米，呂敬一判定是某國某型高空無人偵察機。另外2名值班戰士聽完，“撲哧”一聲笑了，“班長啊，你別逗了，這種無人機早在1989年就停飛了！”呂敬一拿出資料本，仔細對比，斬釘截鐵地說，“沒錯，就是它！”遂向值班站長報告，站長聽完，也是不信。“如果我判斷錯誤，我脫軍裝！”呂敬一急了，甩了句狠話。后經查證，確實是某國高空無人偵察機，高度為18000米。該型機停飛后首次秘密重飛就被呂敬一逮了個正著！

????“當不了將軍也可以當個好兵”

????當兵20年，呂敬一就像海島上的一棵小小草，默默地將根深深扎進這彈丸之地，用最美好的青春年華，譜寫著自己的奉獻之歌。

????一進軍營，呂敬一就幾乎整天都泡在訓練室，只用3個月，就獨立擔負起戰備值班任務，比同年兵足足提前了一半時間。年底，他被評為優秀士兵，創造了全旅新兵被評為優秀士兵的最快紀錄。

????第二年，呂敬一的訓練成績突飛猛進。站里公認最難的天線信雜比計算，將近700個數據，每個都是沒有任何規律可循的一長串數字代碼，他只用一個星期就背得滾瓜爛熟。年底，全旅雷達專業技能比武，只有兩年兵齡的他，筆試和實操都是第一！榮立三等功，入了黨。再一次創造了新兵最快立功、最快入黨的紀錄。

????看中呂敬一是個人才，站領導希望給他提干。很快，機會來了。營部有1個提干名額，經過嚴格篩選，有2個人符合條件，呂敬一就在其中。但最后，名單通報下來不是他，理由很簡單：上報的那名同志符合提干的最后年限，而呂敬一還年輕。第二年，呂敬一更加勤奮，再次被評為優秀士兵，可是提干對學歷的要求提高了。

????為了圓自己的軍官夢，他決定報考地方大專自學考試。3年后，他如愿拿到大專畢業證書。這次，站里又推薦了他。結果，年齡又超了！就這樣，呂敬一徹底放棄了軍官夢，“我不后悔，努力過了就不后悔，不想當將軍的士兵不是好士兵，但當不了將軍也可以當個好兵。”

????“我最大的福氣就是娶了個好媳婦”

????當呂敬一攜帶“衛國戍邊英模”榮譽證書和獎章，從北京凱旋時，妻子陳衛平特意請假上了島。

????晚上，站里為呂敬一慶功。呂敬一敬了妻子一杯酒，“拿了這么高的榮譽，估計要在島上待一輩子呢！”陳衛平抹了抹臉上的淚花，“你能在島上這么多年不挪窩，你就能對愛情和家庭忠貞不渝，你安心在這兒守島吧，我會在家好好守著你……”呂敬一鼻子一酸，眼淚就淌了出來，第一次當著大伙兒的面擁抱了妻子，“我最大的福氣就是娶了個好媳婦！”

????2011年，呂敬一的前任妻子提出了離婚。呂敬一明白，他在島上當兵，根本給不了她想要的幸福。他的心像刀絞一般，恨自己沒能給幼小的兒子一個完整的家。離婚后的呂敬一，更加拼命地工作。旅領導和戰友們看著心疼，紛紛張羅著給他介紹對象。緣分在冥冥中注定。陳衛平，是駐地一名小學英語教師。剛見面，陳衛平就被呂敬一的質樸深深吸引，聽說他的事跡后，更是欽佩不已，主動向呂敬一拋出了繡球。

????談起妻子，呂敬一露出了幸福的微笑，“幸福來得有點突然，我會像愛護雷達一樣愛護她！”(馮春梅)